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envenenaba las aguas del río Columbia al verter a su cauce miles de curios al 
día al menos desde 1956. La contaminación detectada se consideró alta incluso 
para los estándares laxos de la década de 1950. Y aunque los intereses de la 
ecología por el material marcado para sus investigaciones precede al proyecto 
Manhattan, el apoyo de las políticas atómicas a sus usos en el campo y en las 
aguas proporcionó, dice Creager, «oportunidades experimentales sin preceden-
tes» (p. 391).
La circularidad de las prácticas y los saberes proporcionados por la radiac-
tividad en medicina, ecología y biología es una inquietante circunstancia de las 
ciencias contemporáneas, que deben al daño y a la contaminación radiactiva una 
parte muy importante de lo que son y de lo que han sido. Los paisajes contami-
nados de la guerra fría (p. 406) devuelven la historia de las ciencias contemporá-
neas, de la diplomacia y de la política energética una y otra vez al lanzamiento de 
las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki, que cayeron en una cultura de 
la experimentación abonada, previa al proyecto Manhattan, como Creager insiste 
una y otra vez. Pero, como también ella ha dicho, se produjo un cambio escalar: 
la radiación se multiplicaba en cuerpos y ambientes a la velocidad a la que se 
producía el conocimiento sobre ambos espacios vitales, cuyo rastro, se puede 
añadir, estaría escrito en una buena parte de la epidemiología contemporánea. œ
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Este libro aborda un tema complejo: el lugar del amor en la cultura del primer 
Franquismo. Complejo, por la densa trama de significados que este sentimiento 
evoca en nuestra experiencia íntima. El amor, en alguna de sus múltiples expresio-
nes, constituye una emoción que prácticamente nadie sostendría no haber senti-
do y, sin embargo, la universalidad reconocida de esa experiencia no lo ha hecho 
más aprehensible. Más bien al contrario, parece como si esa vivencia compartida 
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lo haya alejado más todavía de una comprensión propiamente histórica, o lo que 
es lo mismo, de una comprensión cultural de las raíces de su experiencia subjetiva. 
Rosa Medina afronta esta dificultad rehuyendo explícitamente definir el amor para 
reconstruir fragmentos de una gran diversidad de discursos sobre el amor y más 
concretamente, sobre el amor de pareja heterosexual. Pero la complejidad de la 
cuestión radica, también, en la voluntad de historizar un periodo, el de la posgue-
rra fascista, en el que la reconstrucción de una cultura del amor pudo ser crucial 
a la imposición de un nuevo orden social. Un orden social con el que tenemos 
vínculos íntimos todavía muy vivos en nuestra memoria individual, transmitidos 
por madres y abuelas cuando no vividos en primera persona, algo que Carmen 
Martín Gaite colectivamente nos legó, como Rosa Medina nos recuerda.
En este libro se nos muestra hasta qué punto en la cultura del amor duran-
te el primer Franquismo se dirimió la política sexual y el forcejeo por redefinir 
las relaciones entre hombres y mujeres. En sus páginas comparecen una gran 
diversidad de actores y actrices: médicos, psiquiatras, psicoanalistas, psicólogos, 
neurofisiólogos, estrellas de Hollywood, etólogos, feministas, literatas, folclóricas, 
responsables de consultorios de revistas y una representación de las mujeres 
que en ellos participaron, mediada por quienes dirigían estas secciones de la 
prensa femenina. Estos personajes protagonizan, en diverso grado y medida, 
las tres esferas en las que pivota este libro: por una parte, los discursos cientí-
ficos, tanto de tipo autorreferencial como de carácter divulgativo; por otra, el 
pensamiento de las mujeres, fundamentalmente en su expresión abiertamente 
disidente con la política sexual dominante; finalmente, el ámbito de la prensa 
popular, donde al tiempo que se difundían los modelos franquistas de género 
femenino se acogían los dilemas de las mujeres para intentar reconducirlos y 
resolverlos en beneficio del régimen.
El libro se divide en tres partes bien diferenciadas, construidas por la autora 
en un modo original si bien cada una de ellas goza de una tradición historiográ-
fica bien asentada. La primera y más extensa de las tres, desvela el papel de las 
ciencias médicas y biológicas en la construcción de modelos de feminidad nor-
mativa que debían impedir la proliferación de caminos abiertos por las mujeres 
españolas en décadas precedentes así como atenuar al máximo la importación 
de modelos del exterior que podrían llegar a cuestionar el reforzamiento del 
patriarcado franquista. Las «ciencias del amor», como las designa Medina, son las 
disciplinas que ofrecieron discursos naturalizadores de la desigualdad para esos 
renovados modelos de feminidad: la neurofisiología, la biología evolutiva, la eto-
logía, la ginecología, la psicología o el psicoanálisis. La autora analiza el ideario 
de relevantes científicos varones como Juan Rof Carballo, Antonio Vallejo-Nájera, 
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José López Ibor o Misael Bañuelos así como la de divulgadores como Pedro Caba 
señalando sus diferentes modulaciones. 
La segunda parte centra su atención en la contestación explícita de las 
mujeres a los modelos franquistas de género femenino, concretamente en el 
pensamiento de María Laffite, más conocida como condesa de Campo Alange, 
título que le correspondió por matrimonio y nombre con el que firmó su obra. 
Medina analiza con especial detalle la argumentada crítica que Laffite elaboró 
a los argumentos misóginos del discurso científico dominante, poniéndolo en 
diálogo con el pensamiento de Simone de Beauvoir. Así mismo, muestra cómo 
en la obra de otras autoras de la década de los cincuenta, en la de Carmen 
Laforet pero también en la de autoras próximas al ideario político franquista, se 
vislumbran resquicios críticos con las posturas más misóginas del régimen, que 
muestran los límites de la eficacia del discurso normativo de interiorización de la 
inferioridad entre las mujeres. 
En la tercera parte, Rosa Medina busca reconstruir la sabiduría de las mu-
jeres sobre el amor, que la autora llama «la orquestación del amor», a través de 
las cartas publicadas en el consultorio sentimental de la revista Meridiano Fe-
menino. Acompañan a este análisis el uso de memorias y fragmentos publicados 
de entrevistas a mujeres, que ofrecen a la autora autorreflexiones femeninas en 
torno a la experiencia amorosa, así como las letras de canciones populares entre 
mujeres y popularizadas por ellas. En estos registros cercanos a la experiencia 
o a su representación, las preocupaciones y las valoraciones de ellas tienen un 
componente práctico propio de una subjetividad en construcción, y manifiestan 
las dificultades en la adaptación de las mujeres a los modelos impuestos por el 
franquismo así como los saberes generados en el manejo de esas vivencias. 
Este libro nos muestra la diversidad de actores y actrices que, desde posi-
ciones epistemológicas absolutamente distantes, cuando no diametralmente 
opuestas, intervinieron en la formación de las culturas del amor durante el pri-
mer franquismo. Pero es la valoración de los saberes de las mujeres en la gestión 
emocional del amor el verdadero objetivo de este libro, que abre nuevas pers-
pectivas para pensar la disparidad entre comunidades emocionales. œ
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